分卷阅读15
订，今晚我和你妈就不回去了。圣诞快乐，儿子。”我：“……”这样卖儿子你们难道良心不会痛吗？！六点半的时候门铃准时响了。我开了门，方先生穿着风衣，围着围巾，手里拿着一份礼物。因为之前已经来过一次，方先生从容了不少，一见到我就笑了，说：“肖肖，圣诞快乐。”“进来吧，”我接过他手上的礼物，脸有点红，小声说：“我爸妈出去了，今晚就我们两人。”“好。”方先生说，一边换上鞋，然后就乖巧地坐在沙发上等待开饭。我说：“屋里开了暖气了，把围巾和风衣脱了吧。”“好。”方先生说，把围巾和风衣脱下来整整齐齐叠好放在一边，继续乖巧坐等。表面上我是在厨房进进出出拿东西，其实余光一直盯着他看，心“扑通扑通”地跳着，声音大得惊人。他就坐在那里，像一道风景。我拍拍脸，努力把脸上的热气褪下去。告诉自己一定要矜持，绝对不能再做出强吻这种羞耻的事情来了。吃饭的时候我们两人都没说话，只有偶尔的眼神交流，不过那已经足够了。一开始，我总以为不说话的方先生非常迷人，后来我才发现真正迷人的是他身上那副专心致志的表情。当他看着你的时候，你会以为你就是他的唯一。我觉得我心跳又要开始不正常了，赶紧拿起桌子上的酒杯灌了一口。没留意一抬头，发现饭桌上的灯挂着一串槲寄生。我觉得我的脸快要烧起来了。“方先生，”我叫了他一声，站了起来走到他身边。他疑惑地抬起头看着我，刚想说话我就颤抖着捂住他的眼睛，低下头吻住他的唇。没有人知道，每一次亲吻他的时候，我都像在亲吻一只迷路的天使。——来自星星的方方“方方”这个名字一开始只是方方的小名，他的大名叫方逸海。但是“方逸海”这个名字在方方十二岁那年就永远消失了。那是一个秋天的早晨，我准备带他去医院接受例行治疗，出门的时候方方突然问了我一句：“mama，为什么我们要去医院？”我被他这个突如其来的问题问住了，一时间居然没法回答。想了好久，才斟酌着说：“因为医生很喜欢方方，想要见见你。”方方说：“我不想。”接下来，不管我怎么劝怎么哄，他就再也不肯出门了。我一开始以为只是那天他刚好心情不好不想出门，也就没在意。那个时候，方方的自闭症经过多年的治疗已经有了很大的好转，医生说再坚持个几年，也许方方就能和普通人一样了。这是一个奇迹。我第一次听到这个消息的时候抱着方方哭得一塌糊涂，觉得十多年的坚持终于有了回报。然而不知道为什么，方方从那个时候起就开始抗拒接受治疗，医生说方方这种情况非常少见。“他已经发展出了一个成熟的人格，这个人格已经意识到我们在对本体的自我意识进行干涉，如果我们干涉成功他就会消失，所以他正在潜意识里暗示本体进行抗拒。”“姜女士，如果我们坚持原有的治疗方案，将有很大的可能性会导致方逸海现有人格奔溃，永远封闭自我，成为智障儿童。”医生让我回家考虑清楚，可是哪有我考虑的余地呢？要么保持目前的状态，要么让他变成智障，除了前者我还能选什么？只是心里难免还是不甘心，终于有一天，我试探着问他说：“方方，你知道你生病了吗？”他正在刻木雕，他停了下来，开始检查自己的身体。我说：“不是身体，是这里。”我指了指脑袋。他摸了摸脑袋，摇摇头。我索性直接说了：“方方，你生病了，要去看医生。”他说：“方方没有生病。”我说：“有，方方生病了。”他放下了手里的木雕，说：“方方没有生病，生病的是方逸海。”我说：“你就是方方，方逸海也是你。”他转过身子背对着我，说：“我是方方，不是方逸海。”我耐着性子给他解释：“方方只是你的小名，方逸海才是爸爸mama给你取的名字。”但他还是说：“我是方方，不是方逸海。”“我说了方方只是你的小名，方逸海才是爸爸mama给你取的名字！”说到后面我差不多已经是吼出来了，但吼完我就后悔了。我不应该这么对他的。我只是不甘心。他没有说话。别人家的孩子生气愤怒的时候会摔东西，发脾气的，但他永远不。他只会一动不动地躺在地上，就像一只搁浅在沙滩上的鲸鱼。“方方，你起来。”我摇了摇他的脚。“mama不喜欢方方，”他侧着身子小声抽泣，“mama喜欢方逸海。”又来了，永远无法解释的死逻辑。“那你为什么不能做方逸海？”我问他。“因为喜欢mama的是方方，不是方逸海。”他哭着说。我问不下去了，除了拥抱他我不知道还能做什么。——注意到方方的自闭倾向是在他两岁的时候。那段时间，方方爸爸的公司正处于上升期，工作非常忙，我也不得不到公司去帮他。我俩结婚晚，家里老人都过世了，只能请个保姆在家带孩子。等我回过神来的时候，方方已经一周半岁了，可是他依然不愿意开口说话。我有点急，按理说一周半岁是孩子最晚开口说话的年龄了。我想着是不是得带方方去看看医生。保姆对我说不用，有的小孩确实会比较晚开口，再等几个月方方估计就会叫mama了。她是一个很有经验的人，而那段时间我又因为忙着一个案子，需要出差，也就没把这事放在心上。可是方方两周岁的时候还是不愿意说话，他甚至基本不怎么哭闹，安静地不像个孩子。我终于意识到哪里不对劲了，不敢再耽搁，马不停蹄地带他去医院检查。检查结果出来后我整个人都愣住了。医生说方方很可能得了自闭症。我不敢相信，问医生为什么。医生说：“姜女士，这种病是没有为什么的，目前医学上还无法确定病因，甚至无法做到治愈这种病。目前我们唯一能做的就是帮助你去适应你的孩子，以及帮助你的孩子去适应生活。”我忍不住哭了起来，方方爸爸知道后也哭了，说他不是一个好父亲，对不起孩子也对不起我。我说：“这不是我们谁的错，方方的病是先天的，跟环境没有关系。”说完后眼泪又掉下来了。也就从那时候起，我辞去了工作，一心一意在家里照顾孩子。一开始陪着方方的时候